Slotakkoorden bij Simon Vestdijk. Siep Kooi (2023)

Vooraf

Met deze reactie en reflectie op het boek Slotakkoorden bij Simon Vestdijk van Siep
Kooi, bespreek ik ook wat mij getroffen heeft, heeft bewogen en doet bewegen. Dat
is het bijzondere waartoe taal en literatuur in staat zijn. In dat verband herinnerde ik
mij de groep van Franse taal- en letterkundigen waaronder de linguiste en psycho-
analytica Julia Kristeva, die de enigszins bijzondere literatuuropvattingen ontwik-
kelde namelijk dat in alle (literaire) teksten de echo’s van en verwijzingen naar
andere teksten te vinden zijn. En zelfs dat alles wat door mensen geschreven wordt
in feite deel uitmaakt van één groot tekstueel weefsel waar eerdere auteurs mee
begonnen en iedere schrijver - ook wij - een bijdrage aan kunnen leveren. Dat ver-
schijnsel staat sinds 1966 bekend als intertekstualiteit. Al die auteurs met hun zeer
uiteenlopende achtergronden, disciplines en zelfs nationaliteiten weven dus samen
verder aan een tekstueel, talig en literair wandkleed. Dat is wel een aardig idee als je
een stukje tekst zoals dit aan het schrijven bent.

Inleiding

Met zijn boek Slotakkoorden bij Simon Vestdijk wint Siep Kooi de Ina Dammanprijs
2024 die evenals de Anton Wachterprijs 2024 op de dag van het komende literaire
festival op 22 juni a.s. in Harlingen zal worden uitgereikt. Ik had de aankondiging
van het boek al een halfjaar geleden via een bericht van de landelijke Vestdijkkring
ontvangen. Toen was er trouwens nog geen sprake van dat Siep Kooi de prijs zou
krijgen maar mijn intuitie liet me weten dat er wel iets gaande was. Naast de titel
werd ik getroffen door de afbeelding op de omslag van het boek; een karakteristiek
kunstwerk van de stratenmaker-schilder Willem van Althuis (1926-2005). Het betreft
een afbeelding van het voormalige NS-stationsgebouw van Dronrijp d.i. het dorp
Noordijpe, ‘het dorp aan de horizon’ uit de Anton Wachterromans (1). Siep Kooi is
een man met een bijzondere levensloop. Van huis uit onderwijzer, aanvullend
pedagogiek gestudeerd in Utrecht en op latere leeftijd een proefschrift geschreven
onder supervisie van de historisch pedagoge Lea Dasberg (2). Verder heeft Siep Kooi
zich toegelegd op beeldhouwen, fotografie en klokken maken en schreef hij in het
afgelopen decennium meerdere romans. Kortom een man die van zijn leven zijn
hobby (of andersom) of wellicht een kunstwerk heeft pogen - of weten - te maken
(Dohmen, 2008). En nu op z'n 83® ontvangt hij de Ina Dammanprijs die eens in de
twee jaar door de landelijke Stichting Vestdijkkring uitgereikt wordt. En wel aan ‘de
persoon die een belangrijke en aantoonbare bijdrage levert aan het in stand houden
van de kennis over en de belangstelling voor de persoon en het werk van Simon
Vestdijk’. Over wat Siep Kooi met dit boek over Vestdijk beoogt, schrijft hij: “ik laat
zien op welke manier men de doorgaans harmonische muzikale slotzinnen in de
romans van Vestdijk het beste kan lezen, met het doel ze voor de lezer toe-
gankelijker en aantrekkelijker te maken. Het lezen van Vestdijk wordt daardoor
minder ingewikkeld dan doorgaans wordt aangenomen. Vestdijk, die toch nog altijd
een van de meest interessante schrijvers in het Nederlandse taalgebied is, wordt in
mijn opinie door deze manier van lezen opnieuw op de kaart gezet.” (p.17). Welnu,
dat zal de liefhebbers van Vestdijks werk - die wij zijn - en de (commissie) leden van
de landelijke Vestdijkkring als muziek in de oren klinken. Het is daarenboven vol-
strekt consistent met wat de Ina Dammanprijs beoogt te honoreren.



Aanleiding van Slotakkoorden

In de coronatijd herlas Siep Kooi de eerste vier Anton Wachterromans en besloot “de
opmerkelijke, mij aansprekende fragmenten en vooral de doorgaans sterk ritmisch
lopende slotzinnen in het vroege werk van Simon Vestdijk nader te onderzoeken”. En
verder schrijft Kooi: “Bovendien was ik nieuwsgierig naar de manier waarop hij
[Vestdijk] op dit punt door Marcel Proust was beinvioed.” (p.14). Ook heeft Siep Kooi
grote interesse voor de relatie tussen de autobiografische elementen en aspecten in
de romans van Simon Vestdijk. Het betreft de lastige kwestie van de tegenstelling
tussen én samenhang van Wahrheit und Dichtung, feit en fictie of wat is en wat
bedacht of verbeelding is. De belangstelling, beter gezegd de fascinatie, van Kooi
voor het werk van Vestdijk is ontstaan in de zestiger jaren van de vorige eeuw op de
Hervormde kweekschool in Leeuwarden en werd met name gewekt en gestimuleerd
door zijn toenmalige leraar Nederlands Sjoerd Vierstra. Hoezeer de bewondering van
Siep Kooi voor Vierstra was en is, kan afgeleid worden uit de titel van hoofdstuk 2
dat Meester Vierstra’s Hemelvaart kwam te heten. Dat deed mij denken aan de titel
van een roman van Vestdijk n.l. Mijnheer Vissers Hellevaart waarvan de inhoud
bepaald contrair is aan die van dit hoofdstuk. Naast het herlezen van de AW-romans
is ook het gegeven dat Kooi nog in bezit was van een oud opstel van de hand van
Vierstra over het poétische proza bij Simon Vestdijk, van grote betekenis voor het
ontstaan van dit boek. E.e.a. heeft de waakvlam die bij Kooi nog voor het werk van
Simon Vestdijk brandde, kennelijk doen oplaaien tot een fikse literair-historische
buitenbrand. Tot slot merk ik op dat het begrip ‘slotakkoorden’ heel mooi gevonden
is; immers betekent ‘akkoord’ naast een overeenkomst tussen partijen ook een
samen-klank van meer dan drie tonen. Deze vondst zou door Simon Vestdijk als
enthousiast muziekliefhebber en -criticus maar ook als verdienstelijk pianist, zeer
geapprecieerd zijn. Veel van die slotzinnen in Vestdijk’s werk zijn naast poétisch ook
muzikaal, zo toont Kooi in zijn publicatie aan.

Het verloren - en hervonden - verleden van Siep Kooi?

Met het schrijven van dit boek, komen ook belangrijke gebeurtenissen uit de jeugd
en volwassenwording van de auteur aan de orde. Of dat inderdaad ook een ‘verloren
verleden’ geweest is, dat immers ook hervonden kan worden zoals Marcel Proust dat
ooit ontdekte, weet ik niet zeker. Wel is het zonneklaar dat wanneer men een auto-
biografisch geinspireerd boek gaat schrijven er als vanzelf veel en vaak zeer gede-
tailleerde herinneringen worden opgeroepen. Veelal tot verbazing van de auteur zelf.
Zoals ik overigens zelf ook weer ervoer toen ik deze notitie opstelde (zie bijv. noot 1
en 2). En ik hoor dat vandaag aan de dag ook vaak van goede vrienden en naaste
familieleden die aan het einde van hun werkzame leven daarop terugkijken en er
voor zichzelf de balans van willen opmaken. Niet zelden wordt het ingegeven door de
behoefte iets na te willen laten, een soort van cognitieve en emotionele nalaten-
schap. Waarvan men overigens vaak drommels goed weet dat het nageslacht daar
meestal niet op zit te wachten. Maar de auteur wordt van dit laatste feit beleefd-
heidshalve zelden op de hoogte gesteld. De meeste van mijn - vaak oudere en zelfs
bejaarde - familieleden, vrienden en kennissen met verlate literaire en zelfs weten-
schappelijke ambities willen dat trouwens ongaarne horen. Ze gaan veelal enthou-
siast aan het werk en beleven daar overigens ook veel genoegen aan. Toch is daar
uiteraard meer over te zeggen dan mijn enigszins relativerende en zelfs licht
badinerende tekst over het schrijven van memoires en zelfs autobiografieén.



Immers zijn er met betrekking tot ouder worden en het memoreren van wat achter
ons ligt - en het evalueren ervan dat er meestal mee gepaard gaat - meerdere
existentiéle posities in te nemen. Zo kan men de opvatting zijn toegedaan het
verleden maar zoveel mogelijk te laten rusten en vooral te richten op de tijd die nog
resteert. Maar evenzeer - zoals ik hiervoor al schetste - is het een gegeven dat het
schrijven van een levenskroniek dat leven inderdaad kan doen herleven. Dat heeft
overigens wel gevolgen. Zoals Cornelis Verhoeven ooit schreef: “Wie schrijft,
historiseert zichzelf, wat hij ook schrijft. Hij legt zijn verleden vast en determineert
zich. Het verleden komt tegenover hem te staan als zijn eigen keuze of, op de
langere duur, als een kader, waardoor zijn bestaan gedetermineerd en zijn vrijheid
ingedamd dreigt te worden. Door te schrijven geeft men gestalte aan het verleden.
Schrijven is vanaf den beginne historiografie, kroniek. Wie schrijft, schrijft de tijd"
(Verhoeven, 1970: p.15). Maar dat schrijven kan wel degelijk als positief worden
ervaren alsook een heel nuttige tijdsbesteding zijn! Positief is dit boek van Siep Kooi
al zeker. Het schetst namelijk naast het ‘onderzoek’ naar die z.g. slotakkoorden bij
Simon Vestdijk ook de ontwikkeling van Kooi als jonge man die zoals gezegd door
zijn leraar Nederlands werd gestimuleerd Vestdijk te gaan lezen, zich vervolgens ook
deels met Vestdijk in zijn jonge en schoolgaande jaren identificeert, op dezelfde
plaatsen komt, eveneens jeugdliefdes ervaart én bevriend raakt met z'n leraar met
wie hij na verloop van jaren helaas geen contact meer heeft maar waar hij veel aan
te danken heeft voor zover het zijn algemene ontwikkeling betreft.

Vestdijk en Proust

Hoofdstuk 3 van Kooi’s boek heet In de schaduw van Proust. Ik ben er overigens niet
van overtuigd dat Vestdijk zich ooit in de schaduw van Proust heeft bevonden.
Wellicht in het begin toen hij A la recherche du temps perdu (inderdaad in het Frans)
nog maar net had gelezen. Maar laat ik beginnen te bekennen dat de doorslag-
gevende factor deze notitie over het boek van Siep Kooi Uberhaupt te schrijven toch
vooral kwam door het hoofdstuk over Proust. Het motiveerde me namelijk alsnog
enkele hoofdstukken van Proust zelf en een paar boeken over Proust en zijn werk te
lezen. Want in mijn middelbare schooltijd heb ik in het kader van het vak Frans
weliswaar de eerste 20 pagina’s (meer kunnen het nooit geweest zijn) van het eerste
deel De cété de chez Swann van de reeks A la recherche du temps perdu van Marcel
Proust gelezen maar ik vond het zulke volstrekt irrelevante, halfzachte en uiterst
gedetailleerde flauwe kul dat dit meesterwerk niet op mijn literatuurlijst kwam te
staan. En ik meen me verder nog te herinneren dat ik me niet kon voorstellen dat je
er nota bene zeven delen van zou kunnen schrijven. Tot zover mijn jeugdige onnozel-
heid die kennelijk niet door de betreffende lerares werd gecorrigeerd.

Tot een aantal jaren geleden! Toen ik er namelijk achter kwam dat Vestdijk ooit zeer
door dat meesterwerk geinspireerd was geraakt en ik de moeite nam Proust zelf ter
hand te nemen alsook over zijn werk te lezen. Veel recenter - zo’'n jaar geleden -
ontdekte ik ook nog dat Giles Deleuze, die ik ken van z'n bepaald weinig toeganke-
lijke wetenschappelijke literatuur over geestesziekten i.h.b. over schizofrenie, ook
een boek had geschreven over Marcel Proust met de titel Proust et Signes (Engels:
Proust and Signs, 1972; een Nederlandse vertaling bestaat niet). Daarin stelt
Deleuze onder meer dat die zoektocht (naar de verloren tijd) door Proust niet
simpelweg een poging is om herinneringen op te roepen, het ook geen onderzoek is
naar de werking van het geheugen betreft maar heus opgevat kan worden als een
zoeken naar (de) waarheid te begrijpen als het leren verstaan van signalen die
mensen in en uit specifieke kringen met elkaar plegen uit te wisselen. Dat zal onge-



twijfeld een van de redenen zijn dat een filosoof als Deleuze zich in Proust heeft
verdiept. Niet dat de beroepsgroep van Deleuze c.s. zich het zoeken naar waarheid,
schoonheid en goedheid overigens zou kunnen toeéigenen als exclusief object van
onderzoek en reflectie. Het tegendeel zou men evengoed kunnen beweren; immers
heeft Gaukroger (2020) met een voor mijn gevoel licht masochistisch genoegen -
maar ook met heel goede argumenten - vastgesteld dat die zoektocht in de afge-
lopen twintig eeuwen eigenlijk maar bar weinig heeft opgeleverd.

In dit verband - over het zoeken én beschrijven van de waarheid - stelt de psychiater
en Proustliefhebber Hans Hovers in zijn interessante boekje Robert Musil en Marcel
Proust (2013) dat Proust in het laatste deel van de reeks van zeven boeken n.l. in De
tijd hervonden (11, p.193) geschreven heeft dat wat werkelijk heeft plaatsgevonden
alleen maar in een boek kan worden verwerkelijkt! Kennelijk niet in de realiteit zoals
wij die dagelijks ervaren. En Proust en Hoovens beide, concluderen bovendien en tot
slot dat de waarheid van het leven alleen maar via de kunst beschreven kan worden
(p-85). Het voert hier en nu te ver om een aantal citaten te geven die deze bewering
ondersteunen; ik vond er enkele in Deel I en VII van A la Recherche die daar op
wijzen. Waar het hier om gaat is dat wat aanvankelijk oppervlakkig uiterst absurd
gedetailleerde, flauwe en mondaine verhaaltjes leken, bij nader inzien dus weleens
wijsgerige vraagstukken van essentiéle en zelfs van existentiéle aard zouden kunnen
zijn.

Eerst heel kort de bekende historie van Proust en Vestdijk die Siep Kooi in zijn boek
verhaalt en die ik hier in iets andere termen schets. In de zomer en de tweede helft
van 1932 lijdt Vestdijk onder een van zijn steeds terugkerende endogene depressies
en leest hij alle zeven delen van A la Recherche du Temps Perdu van Marcel Proust
(1871-1922) die uitgegeven werden tussen 1913 en 1927 bij Gallimard te Parijs.
Vestdijk is er enorm van onder de indruk en schrijft dat volgens zijn biograaf Hazeu
op 30 september 1932 aan z'n literaire vrienden Ter Braak en Marsman en later in
december van dat jaar aan Greshof (Hazeu, p.39). En kennelijk ziet Simon Vestdijk
op dat moment licht aan het einde van de depressietunnel maar ook de weg die hij
als schrijver kan gaan namelijk om een kroniek zoals A la Recherche te schrijven
over zijn eigen leven tot dan toe. En vrijwel onmiddellijk, namelijk op 16 januari
1933, begint hij met het ‘oerboek’ dat later Kind tussen vier vrouwen is gaat heten;
over zijn jeugd, zijn ouders, overige familieleden, zijn lagere en middelbare
schooltijd, vriendschappen, verliefdheden, zijn muziek en de emoties die ermee
samenhangen. Nota bene op 1 mei van datzelfde jaar heeft hij de eerste versie
gereed. Het bestaat uit 7 cahiers met een totale omvang van 1121 pagina’s. Dan
moet deze versie nog in het net worden geschreven en gecorrigeerd. En al op 9 juni
is het manuscript in principe persklaar (Hazeu, p. 45). Dan volgt zoals de
Vestdijkliefhebbers en -kenners weten het relatief lange wachten. De betreffende
hoofdredacteur Doeke Zijlstra van Van Nijgh en Ditmar, waarmee Vestdijk overigens
een goed contact dacht te hebben, verklapt tussentijds maar weinig over wat hij echt
van het manuscript vindt. Dan volgt de afwijzing; het manuscript is te lang en te
gedetailleerd - zeker voor een debutant die Simon Vestdijk toch is. Het is een
emotionele mokerslag voor Vestdijk die hem onmiddellijk in een ernstige depressie
doet belanden - die dan toch nauwe-lijks nog als endogeen gekenmerkt kan worden.



Intermezzo

A la recherche du temps perdu (1913-1927) verhaalt de wordingsgeschiedenis van
een man die de geschiedenis of de kroniek van zijn jeugd, opvoeding en ontwik-
keling beschrijft. Daarbij zijn er de drie belangrijke thema’s: de liefde, het mon-
daine leven en de kunst(en). Marcel - het alter ego van zijn naamgever Marcel
Proust - groeit op in een gegoede familie met kennissen en vrienden in voorname
en adellijke kringen die zoals gezegd de liefde, het mondaine leven en de kunst van
heel dichtbij en dicht op de huid leert kennen. In zijn aanvankelijk geloof in het
goede, het juiste en het schone wordt hij fundamenteel en grondig teleurgesteld.
Naarmate de tijd vordert en hij dat jeugdige en latere leven heel nauwkeurig -
deels via onwillekeurige herinneringen - onderzoekt komt hij langzaam maar
onontkoombaar tot de conclusie dat al dat menselijk gedoe voornamelijk bestaat
uit volstrekte ijdeltuiterij, pretenties en machtsdenken (en handelen) en dat de
menselijke affecten vrijwel geheel door de vigerende omstandigheden en irrele-
vante gebeurtenissen worden bepaald. Niemand houdt koers, echt liefhebben is
volstrekte nonsens, mensen pretenderen van alles maar blijken uiteindelijk niet
anders te zijn dan windbuilen en non-valeurs. Maar de taal waarin Proust dit alles
heeft beschreven, is subliem, uiterst gedetailleerd, briljant geformuleerd, relative-
rend en scherp maar soms ook bijzonder humoristisch. Naast een uiterst bijna
cynische en realistische beschrijving van de oude adel beschrijft Proust ook de
teloorgang van die klasse, de opkomst van de Franse BN-ers (de FN-ers dus), de
blaaskaken, de nieuwe rijken en de gefortuneerde windbuilen die de macht en
invioed in het Franse publieke leven en -discours gaan domineren. Naast deze
schetsen betreft het ook de inleiding tot en het plaatsvinden van WO I, de
veranderende politieke cultuur in Frankrijk en m.n. de Dreyfus-affaire die toen de
publieke gemoederen bezighield. Het boek geeft dus ook een boeiend tijdsbeeld
van de periode rond en na de eeuwwisseling.

Na het lezen van hoofdstuk 3 van het boek van Siep Kooi over Vestdijk en Proust
alsook zijn hoofdstuk 4 met de titel Vooroefeningen met Proust stuitte ik min of meer
toevallig - ik kreeg de nieuwe cursus- en lezingenserie van de Internationale School
voor Wijsbegeerte (ISVW) toegestuurd - op het boekje De Essentie van Proust
(2018) van Maarten van Buuren. Ik ken Van Buuren niet in zijn hoedanigheid van
emeritus-hoogleraar Franse literatuur en Letterkunde maar als imponerend debutant
van een uitstekende inleidende en verfrissende studie over het werk van Benedictus
de Spinoza met de titel Spinoza. Vijf wegen naar de vrijheid (2016). Zelfs zeer
doorgewinterde Spinozisten waarvan ik in de afgelopen twintig jaar een aantal goed
heb leren kennen, waren onder de indruk van deze inleiding - hoewel zij zich daar
publiekelijk nooit over hebben uitgesproken. Het voert hier te ver om daarop nu te
reflecteren. Hier gaat het immers over Proust (en Vestdijk).

Het lezen van De essentie van Proust vond ik een belevenis. Ik was ook verbaasd
over de paralellen tussen gebeurtenissen in de levens van Marcel Proust en Simon
Vestdijk. Natuurlijk gaat iedere vergelijking uiteindelijk mank maar een paar weder-
waardigheden in beider levens vallen toch wel op. Ten eerste werd het schrijvers-
debuut van beide auteurs afgewezen. Maar het motiveerde hen om een veel groter,
omvattender en bijna magnus opus-achtige reeks van boeken te schijven namelijk
de Recherche van Proust en de Anton Wachterromans van Vestdijk. Ten tweede is in
het leven Proust en Vestdijk de moederfiguur van uitermate groot belang geweest
voor hun ontwikkeling. Bij Marcel Proust is dat overigens nog veel pregnanter dan bij



Vestdijk. Proust blijft ook gedurende zijn volwassen leven een moederskind. 3. Zowel
Proust en Vestdijk hebben grote problemen met de realiteit van het dagelijks leven.
Zij stellen zich de wereld voor als ware het een projectie van hun eigen ideeén en
denken - die ze ook niet of heel moeilijk kunnen loslaten. De werkelijkheid lijkt voor
beide vaak rauw en onaangenaam. De idealen die ze bedenken en nastreven worden
veelal niet bewaarheid. Beide auteurs leven voornamelijk in een zelf geconstrueerde
werkelijkheid. De ‘echte’ wereld stelt hen vaak teleur en frustreert hen niet zelden.
Bij Proust is dat overigens veel explicieter en diepgaander dan bij Vestdijk. Die
houding in de omgang met de werkelijkheid is enerzijds hun Achilleshiel en dus hun
zwakheid maar ook hun (verbeeldings)kracht. Toke van Helmond (1983) verwoordt
het voor zover het liefdesleven van Vestdijk betreft aldus: “"Anton Wachter evolueert
niet in de liefde omdat hij nhu eenmaal niet tot diegenen behoort voor wie de
werkelijkheid zich niet toegankelijk verklaart.” (p.12). Dat is wel een fraaie tekst. Er
zijn veel meer en nog veel interessante verhalen te vertellen over Proust en Vestdijk
maar dat is niet voor nu.

Dichtung und Wahrheit

Sinds mensenheugenis is er grote belangstelling en fascinatie voor de oorsprong en
bronnen van de kunsten waarvan een beeldhouwwerk, schilderij, gedicht of boek en
andere resultaten van menselijke creativiteit de eindproducten zijn. Vaak wenst men
niet slechts die bronnen op te sporen maar die resultaten ook te kenschetsen, te
herleiden en zelfs te verklaren. Waar haalt een Simon Vestdijk zijn ideeén vandaan,
welke plaatsen, gebeurtenissen en verdere achtergrondfactoren hebben hem en zijn
werk gevormd? Siep Kooi stelt dat als vraag aan het begin van zijn onderzoek maar
werkt dat maar heel beperkt uit. Vandaar dat ik er zelf een paragraaf aan wijd. Want
die vragen naar wat er feitelijk in zijn leven is gebeurd, welke ervaringen hij heeft
opgedaan en wat is fictief, verbeeld en bedacht? Dit verschijnsel reduceer ik gemaks-
halve even tot de titel van de autobiografie van Johann Wolgang Goethe (1749-
1832). De titel ervan luidde: Aus Meinum Leben. Dichtung und Wahrheit. De Neder-
landse vertaling is ‘verdichting (gedichten maken van) en waarheid’. Wat beoogde
Goethe eigenlijk? De gebruikelijke uitleg is dat Goethe bij het schrijven van zijn
autobiografie drie houdingen / posities / en zelfs persoonlijkheden die hij in zijn
leven had ingenomen met elkaar wilde combineren: 1. De wetenschapper die zich op
de feiten baseert, 2. De historicus die het verhaal systematisch, historisch verant-
woord en gefaseerd wil vertellen of opschrijven en 3. De kunstenaar die zich niet
strikt aan 1 en 2 gebonden voelt maar de artistieke vrijheid benut en ook nodig heeft
om een kunstwerk te scheppen of te produceren. Bij lezing van Goethes autobio-
grafie is het ook vaak niet helder wat feit of fictie is, net zomin de tekst alleen een
feitelijke waarheid of een geconstrueerde, verbeelde ‘verdichting’ is. Als we met deze
(beperkte en vage) karakterisering kijken naar literatuur in het algemeen en naar
(auto)biografisch geinspireerde literatuur in het bijzonder, is het wel duidelijk dat het
een haast onmogelijke opgave is, precies te duiden waar de scheidslijn tussen feit en
fictie i.c. tussen Wahrheit und Dichtung ligt. Wat zijn bijvoorbeeld de feitelijke bio-
grafische achtergronden van de Anton Wachterromans. Bestaan die inderdaad? En in
welke mate is dat het geval? Veel mensen waaronder uiteraard de biografen maar
ook de lezers willen dat graag weten. Zoals Nol Gregoor over de romanfiguren uit de
Anton Wachterromans terecht opmerkt dat deze niet als biografisch juiste portretten
van de tot model genomen personen moeten worden gezien. Hij stelt: “Er is meer
veranderd dan de namen en de uiterlijke verschijningen. Tot mijn moeilijkste opgave
reken ik het aangeven van die, van geval tot geval wisselende grenslijn, die Wahrheit
und Dichtung scheidt. Vestdijk is geen naturalist in de strikte betekenis van het



woord; hij is ook geen fantast. Hij gebruikt bij voorkeur modellen voor de persona-
ges uit zijn contemporaine romans en aan de meeste van zijn romangebeurtenissen
heeft de realiteit haar onmisbare bijdrage geleverd. Enkele cahiers heeft Vestdijk
volgeschreven met notities over personen en kleine situaties, zoals hij die op reis, of
waar dan ook, observeren kon. Zijn schrijverswaakzaamheid werkt als een radar-
scherm, dat ‘leven’ signaleert, en zeer veel daarvan wordt uitgangspunt voor zijn
literaire transformaties. Bij het transformeren staat hem zijn uitzonderlijk groot
inlevingsvermogen ten dienste. Vestdijks levensinzicht wortelt niet in de feitelijk-
heden van een dynamisch bestaan, maar in een ontvankelijke, innerlijke bewogen-
heid, waarvoor de realiteit slechts enkele rudimentaire grondpatronen behoeft te
leveren, om haar creatief op drift te brengen.” (Gregoor, 1958: p.90). Dit vind ik een
fraaie beschrijving van het schrijfproces voor zover het betrekking heeft op die
wisselende of verschuivende grenslijn tussen feit en fictie. Niet alleen bij Vestdijk
maar bij vrijwel alle romanciers. Ook zijn twee biografen resp. Hans Visser en Wim
Hazeu hebben zich uiteraard met deze kwestie beziggehouden maar de tijd ontbreekt
me op dit moment hun visie erop te schetsen. Wat ik niet achterwege kan laten is
collega schrijver en goede vriend van Simon Vestdijk namelijk Theun de Vries kort
aan het woord te laten over de relatie tussen de biografische feiten en omstandig-
heden die Vestdijk ervoer en de vertaling ervan in zijn romans en gedichten. Tot slot
ga ik nog te rade bij een gerespecteerd taal- en letterkundige die m.i. een originele
opvatting ontwikkelde over het zoeken naar de relatie tussen feitelijke gebeurte-
nissen en de vertaling ervan in literatuur en zich daarbij liet inspireren door Marcel
Proust zelve.

Theun de Vries leerde Simon Vestdijk in 1940 kennen en ze werden vrienden voor de
rest van hun leven. Maar niettegenstaande dat gegeven maakte De Vries gewag van
de afstand die Simon Vestdijk altijd schiep. In het artikel Necrologie van S. Vestdijk
beschrijft hij wat hij tijdens de regelmatige boswandelingen met Vestdijk ervoer.
“Dan zat hij in die wereld opgesloten als in een glazen schelp. Men kon hem niet
bereiken. Hij was er, an und fiir sich, men bespeurde dat het gevestigde ritme van
zijn levensgang ongebroken doorging, terwijl we het over de dingen van de dag
hadden”. [ ] “Het was zijn voorbeschikte eenzaamheid. Zij verbond hem in feite met
niets. Men kan ook niet, wat ik elders heb gedaan, in verband met hem over engage-
ment spreken. De kwestie bestond niet. Een rusteloze geestelijke werkzaamheid, een
nooit slapende verbeeldingskracht, een dwingende noodzaak van zelfexpressie
drongen Vestdijk tot schrijven.” En dan volgt die prachtige uitdrukking van Theun de
Vries over Vestdijk: “Zijn leefwijze was zijn schrijfwijze”. (De Vries, 1987: 90-91). En
in zijn openingswoord bij de Vestdijktentoonstelling te Harlingen (28-4-1973) getiteld
Harlingen en Lahringen spreekt Theun de Vries de gedachte uit dat weliswaar veel
mensen denken dat Harlingen Simon Vestdijk toch veel meer heeft beinvioed dan wij
denken. De Vries tekent er dan weer iets bij aan wat m.i. ter harte kan worden
genomen als we gebiologeerd zouden blijven door wat ‘er achter zit’ of wat de
bronnen, achtergronden of zelfs de grond of grondslagen zijn van het uiteindelijke
kunstwerk: “Eén ding kunnen de zichtbare getuigenissen aangaande Vestdijk ons
niet onthullen: het mechaniek van zijn schrijverschap; of misschien moet ik zeggen
het hoe en waarom waardoor bij Vestdijk bepaalde creatieve vormen en thema’s zijn
ontstaan”. (p. 94). Dat wil niet zeggen dat De Vries ophoudt met het stellen van
vragen of het doen van observaties aangaande de bronnen van Vestdijks werk. Bij
diezelfde gelegenheid van de opening van die tentoonstelling stelt hij: “Hier [in
Harlingen] is het allemaal geboren: de Proteus in hem met zijn rusteloze hang naar
vormverandering, zijn visie op de mens als een zijns inziens onveranderlijke, toch
uiterlijk onrustige en variabele grootheid, zijn individualisme (een zekere toege-



spitste vorm van wantrouwen jegens de naaste), zijn muzikaliteit (een gezegende
gave), de stugheid en het eenzaamheidsgevoel als beperking én als bron van kracht.
En het eindeloos vragen naar de stille bedoelingen die in de mens werkzaam zijn -
een existentie-beleven dat Vestdijk in het vervolg van het bestaan, bij een ten volle
ontplooid talent, een trek van raadselachtigheid zal verlenen. Het is een introverte,
nooit-mystische vorm van geloof: voor een groot deel bestaande uit ongeloof en
scepsis, en voor een ander deel uit felle belangstelling voor het fenomeen religie bij
anderen, of zelfs als fenomeen an und fir sich.” (p. 95). Dus hoe je het ook wendt of
keert: ook zij die pleiten voor inhoud boven de oorzaak i.c. de bronnen ervan te
stellen, ontkomen er kennelijk niet aan zich toch steeds weer af te vragen wat de
kunstenaar inspireert en motiveert.

Het is - tot slot van deze paragraaf - de al genoemde Maarten van Buuren die in zijn
compacte boekje De essentie van Proust (2018) een bijzonder verhelderend verhaal
vertelt over de relatie tussen de auteur en zijn of haar eindproduct van het schrijven
zoals een roman. Hij doet dat aan de hand van de ervaringen van Marcel, de
hoofdpersoon in het eerste boek van Op zoek naar de verloren tijd getiteld De kant
van Swann. Het gaat over een heel beroemde auteur die op enig moment aanzit bij
een déjeuner met tal van hoogwaardigheidsbekleders en leden van de aristocratie
waar Marcel ook bij uitgenodigd is. En Marcel verbaast zich in hoge mate over deze
persoon “die een ongegeneerde, kleine breedgeschouderde en bijziende jongeman
met een rode neus in de vorm van een slakkenhuis en een zwart sikje” blijkt te zijn.
(p. 57). Er is dus een totaal gebrek aan overeenstemming tussen het beeld van de
schrijver zoals uit zijn boeken oprijst en de schrijver die daar in levende lijve aan-
wezig is. Dat brengt Marcel in verwarring. Maar tijdens dat déjeuner dringt het bij
Marcel langzaam door dat de werkelijke auteur zich uitdrukt in zijn werk d.i. in zijn
stijl. Onder stijl verstaat Proust “het product van langdurige en intensieve arbeid, de
uitkomst van een werkproces waarin de artistieke identiteit langzaam maar zeker de
plaats inneemt van de natuurlijke identiteit. Stijl is het middel waarmee de mens zijn
werkelijke identiteit kan ontwikkelen.” En Van Buuren vervolgt: “"De tekst die de
auteur schrijft wordt veruitwendigd en zodra de uiting schriftelijk is vastgelegd, is de
band met de auteur verbroken.” Verder merkt Van Buuren op dat “hoe meer de
geschreven tekst wordt bewerkt, des te meer verwezenlijkt zich daarin de identiteit
van de auteur. Hoe meer de schrijver werkt aan vervolmaking van een eigen stijl,
des te meer verwezenlijkt hij zijn identiteit in een medium dat buiten hem staat.” (p.
57-58). Of deze gedachtegang die Proust in feite over de relatie tussen auteur en
zijn werk aan ons vertelt en die door Van Buuren wordt toegelicht zonder meer van
toepassing is op Simon Vestdijk - en andere auteurs en allen die de kunsten
beoefenen - is een vraag die ik niet echt kan beantwoorden. Wel vind ik dat het door
Proust geintroduceerde begrip ‘stijl’ en de ‘verwezenlijking van de identiteit’ van de
auteur een bepaalde zoek- en denkrichting geeft die wellicht meer voldoening en ook
inzicht geeft in het kunstwerk omdat ze er een meer omvattender en boeiender beeld
van schetst.

Van poétisch proza naar prozaische poézie

Al in zijn voorwoord getuigt Siep Kooi van zijn fascinatie voor mooie en intrigerende
taal, vooral van begin- en slotzinnen in teksten van zowel gedichten als romans. Hij
noemt bijvoorbeeld die van Gabriel Garcia Marquez’ in Honderd jaar eenzaamheid
(1972): "“Vele jaren later, staande voor het vuurpeleton, moest kolonel Aureliano
Buendia denken aan die lang verviogen middag, toen zijn vader hem meenam om
kennis te maken met het ijs.” Dat is inderdaad een indrukwekkende tekst. Veel



memorabele begin- en slotzinnen kun je volgens Siep Kooi in het werk van Simon
Vestdijk vinden; hij noemt ze ‘verbijsterende gebeitelde zinnen’. Een nogal bekende
openingszin van Simon Vestdijk vinden we bijvoorbeeld in Terug tot Ina Damman
over het gebouw van de 3-jarige HBS aan de Zuiderhaven te Harlingen: "Het had
niet eens een portiek, zo plat was het. Niets vond er houvast, alles zou er afgegleden
zijn, te pletter op de lange, rode ingesleten stoep.” En nog beroemder is de laatste
zin uit dezelfde roman (1° druk 1934): "Het hekje sloeg open, en weer dicht; het
kiezel knarste. Hoog liep hij, hoog door de lucht, in de koele avondwind. Maar zijn
voeten raakten zwaar de aarde. Zwaar - als wat?... Trouw. Onwankelbare trouw aan
iets dat hij verloren had, - aan iets dat hij nooit had bezeten.” (p. 275). De meeste
schrijvers citeren deze eindtekst meestal vanaf het woord ‘Trouw’. Ik begin iets
eerder namelijk bij ‘Het hekje’ gevolgd door ‘het kiezel knarste’ omdat de huidige
buurvrouw van het huis waar Simon Vestdijk en zijn ouders ooit woonden (Zuid-
Oostersingel 43) mij vorig jaar toevertrouwde dat als zij het hekje naar haar eigen
voortuin open doet en het pad betreedt, zij vaak aan deze slottekst van Vestdijk
denkt. Met Siep Kooi ben ik van opvatting, beter gezegd ervaar ik eveneens, dat
begin- en slotzinnen van groot belang zijn. Bij het begin van een tekst moet die als
het ware worden geopend en hoe je dat doet en met welke woorden en metaforen,
maakt heel veel uit. Ik ben geen literator en dus niet goed in staat dat nader te
analyseren en te beschrijven maar ik kan het wel (beperkt) illustreren met een paar
voorbeelden die ik mij na zoveel jaren nog goed herinner (3). Maar ook moet een
verhaal, gedicht of andere tekst worden afgesloten. Dat kan in mineur, ongewis en
onbestemd maar ook juichend, hoopvol en in majeur zodat de lezer een blijvende en
bij de inhoud passende emotie ervaart. Dus ja, ik denk dat die begin- en slotzinnen
ertoe doen.

Wat Siep Kooi vroeger in de derde klas van de kweekschool al opviel en wat hij nu
boeiend en opmerkelijk genoeg vindt om er een boek over te schrijven, is het feit dat
eerste en vooral laatste zinnen van teksten van Simon Vestdijk een hoge mate van
muzikaliteit vertonen. Maar het begint op die kweekschool gewoon met de romans
van Vestdijk te lezen. Eerst als verplichte literatuur en na enkele interessante en
intensieve gesprekken met zijn enthousiaste leraar Nederlands Sjoerd Vierstra en de
eerste uitwisselingen met hem over plaatsten in Friesland en waar bijvoorbeeld de
personages uit de romans van Vestdijk echt hebben gewoond, als een terugkerend
en geliefd onderwerp. En Siep Kooi gaat Vestdijk lezen als ware hij Sjoerd Vierstra
(p.17). Zeker na de uitspraak van Vierstra dat Simon Vestdijk de Nobelprijs voor de
literatuur verdiende (p. 27). En Kooi ervaart dat het aldus spreken over Vestdijk
Sjoerd Vierstra aangrijpt en ontroert. Kooi leest daarna de passage van Vestdijk in
Terug tot Ina Damman over Anton Wachter en Marie van den Boogaard die samen
(in de trein) naar huis reizen. In Noordijpe moet Marie uitstappen. Vestdijk schrijft
daarover: “Nog lang kon Anton haar wuivende hand onderscheiden, net boven het
hoofd van de man, met wie ze opliep naar Noordijpe, dat een kilometer verderop als
een toneeldorp - te ver voor het echte dorp van dit station, te dichtbij voor een dorp
aan de horizon - zijn kerk, zijn bomen, zijn boerderijen als coulissen leende voor de
ontvangst van twee ongelijke figuurtjes” (p.221). Kooi vindt deze frase prachtig. Zo
schrijft hij verder: “Voor mij was dit geen proza, maar poézie!” [ ] “Een jaar later
schreef ik een wijsgerig aandoend opstel dat ik de titel Dorp aan de horizon meegaf.
En omdat ik in die tijd weleens gedichten schreef, kwam ik op de gewaagde idee om
dat opstel met het betreffende fragment in poézievorm te laten eindigen:
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Nog lang kon Anton haar wuivende hand onderscheiden
net boven het hoofd van de man,
met wie zij opliep naar Noordijpe

dat een kilometer verder als een toneeldorp
-te ver voor het echte dorp van dit station
te dichtbij voor een dorp aan de horizon

- zijn kerk, zijn bomen, zijn boerderijen
als coulissen leende
voor de ontvangst van twee ongelijke figuurtjes.”

Kooi leverde dit epistel bij zijn leraar in en kreeg een 10. En Vierstra schreef onder
het opstel: “Voor Vestdijk geldt dus volgens jou: proza = poézie.” (p.28). Niet lang
daarna bespreken leerling en docent de doctoraalscriptie van de laatste over ‘Het
prozagedicht als grensverleggend literair genre’. En Siep Kooi gaat eigenstandig bij
Vestdijk en andere auteurs zoeken naar prozagedichten en komt er achter “dat als je
de tekst van dit type teksten hardop leest of declareerde de prozatekst in poézie lijkt
te veranderen: dan merkte je de cadans en het ritme in de tekst en leek er sprake te
zijn van een muziekstuk. Eigenlijk had de schrijver, die op dat moment dichter
geworden was, de tekst op melodische wijze weergegeven.” (p. 28). Dit lijkt het
moment te zijn dat Kooi zich verbonden weet, aan de haak wordt geslagen en echt
gefascineerd raakt door het vraagstuk of zelfs het mysterie van het onderscheid
tussen maar ook de samenhang van proza en poézie; hoe het een in het ander kan
worden omgezet, overgaat en transformeert én samenvloeit. Er is in beginsel sprake
van een betekeniskoppel: proza en poézie horen bij elkaar als dag en nacht, licht en
donker, ver en dichtbij en vast en vloeibaar maar er zijn evenzeer mengsels, combi-
naties en vervloeiingen. Met dat Siep Kooi deze ervaring heeft opgedaan en verder
studeert en wel of niet samen tekst leest met z'n leraar, die hem overigens wel
vraagt prozateksten en prozagedichten als poézie te noteren (p. 30) komt e.e.a. in
een stroomversnelling. Kooi leest en noteert aldus het werk van Bordewijk en van
andere dichters en romanschrijvers waaronder van Hugo Claus en ontdekt dat het
noteren van een prozagedicht als poézie én het hardop lezen van het poétisch proza
het tot prozaische poézie transformeert! En hij begrijpt van Vierstra dat dit nog nooit
eerder is gedaan; Kooi is verbijsterd! (p.32).

Hoe verhoudt e.e.a. zich nu tot het werk van Vestdijk? Van zijn leraar Sjoerd Vierstra
krijgt Kooi de al genoemde bundel De glanzende kiemcel, beschouwingen over
poézie. Daarin behandelt Vestdijk ook het ‘prozagedicht’ en het ‘zogenoemde
poétische proza’: “'Deze dichtvorm, waarbij ook rijm en de regelmatige versvorm
ontbreken, noemt men het vers libre , - *het vrije vers’, - en de dichter is dan precies
waar hij wezen wil: hij is vrij van alle banden...”. Vestdijk heeft, zo schrijft Kooi, niet
veel op met het vrije vers en hij citeert Vestdijk: “want een van de bestaans-
voorwaarden van het dichterschap is nhu eenmaal, dat poézie niet met proza verward
wordt; en dan raakte het ‘vers libre’ weer in onbruik. Inderdaad is de recente
geschiedenis van dit poéziegenre met een soort catastrofe geéindigd.” (De Glanzende
kiemcel p.62, Slotakkoorden p. 33). Vestdijk is dus geen voorstander van het vrije
vers. Maar Kooi komt op zijn ontdekkingsreis op enig moment en mede op geleide
van Sjoerd Vierstra bij Arthur van Schendel terecht met wie Vestdijk heeft gecor-
respondeerd en waarvan hij de in 1938 verschenen bundel Nachtgedachten en
andere verhalen heeft gerecenseerd. Kooi schrijft daarover: “Van Schendel als
‘prozadichter’ dus! (p.58). En: “Vestdijk vond in de bundel van Van Schendel talloze
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‘overgangsvormen’ tussen proza en poézie, die naar zijn mening het sterkst in het
verhaal Wachterlied tot uiting kwamen. Vestdijk schrijft: “Wachterlied is op en top
een ‘prozagedicht’ in iedere zin die men er maar aan hechten wil; zelfs jamben zijn
aanwezig, soms zelfs met een enkele ‘tripelmaat ertussen, en alles verloopt ruisend
en gedragen, bloemrijk en met betrekkelijk weinig ‘inhoud’ (p.21)”. Dan citeert Siep
Kooi de beginzinnen van het Wachterlied als proza (p. 59) en stelt vast dat Vestdijk
in zijn recensie deze eerste zinnen van het korte verhaal Wachterlied niet in
prozaformat maar nota bene als poézie noteert! En Vestdijk schrijft daarover: “Voor
de aardigheid wil ik hier de verzenschrijver Van Schendel introduceren met behulp
van een kleine kunstgreep:

De wachters waakten op den trans.

De wind woei nat van over zee

En schudde 't hout;

Maar week soms af en wachtte stil

Het ruischen uit het zuiden.

De lucht had soms de smaak van sneeuw
En soms een zweem van bloemen ... etc.”

Siep Kooi noteert aan het einde van dit hoofdstuk het volgende: “"Dit was precies wat
ik in mijn beschouwingen voor de poézie van Simon Vestdijk beoogd had - ‘een
kleine kunstgreep’ dus, in zijn bewoordingen, ‘voor de aardigheid geintroduceerd’,
maar wat voor een kunstgreep! De vraag naar zijn goedkeuring was daarmee
beantwoord: Vestdijk was mij, zij het slechts met één ‘gedicht’ voorgegaan. Zijn
toestemming om prozateksten als poézie vorm te geven, verkreeg ik dus alsnog.” (p.
59).

Omwille van de tijd laat ik de volgende hoofdstukken onbesproken. Ze betreffen
voornamelijk uitweidingen en illustraties van deze kernontdekking maar ook nog
bijzondere paralellen tussen het leven van Proust en van Vestdijk - maar ook met die
van het leven van Siep Kooi zelf.

Tot slot

Nu moet ik voor zover dat nog niet uit het voorgaande gebleken is, wel vertellen - of
opbiechten - wat ik van het boek Slotakkoorden bij Simon Vestdijk van Siep Kooi
vind. Eerst een kritische noot. De opbouw van het boek, niet de volgorde, maar
vooral de lengte van de hoofdstukken is onevenwichtig. Hoofdstuk 2 omvat 44
pagina’s, de overige resp. 11, 11, 13, 5, etc. De compositie van het geheel is dus
esthetisch niet erg fraai. Verder vind de hoofdstukken 4 t/m 7 erg op elkaar lijken en
er bestaat enige overlap. Inhoudelijk vind ik het wel degelijk interessant waaronder
a. de verwevenheid van een idee en de algemene ontwikkeling van de auteur, b. de
(ten dele) paralellen tussen diens leven met dat van Vestdijk en c. de geschiedenis
van een vriendschap met z'n leraar en tegelijkertijd die groeiende fascinatie voor een
door beiden geliefde auteur n.l. Simon Vestdijk. Dat is een boeiend verhaal. Als het
een je niet of minder interesseert, doet een anders aspect van het boek dat wel. Ik
ga mijzelf maar even na. Immers inspireerde de teksten mij om Proust te gaan lezen
en mijn eertijdse opvatting over de literaire betekenis van die reeks boeken grondig
te herzien. Niet omdat critici, literatoren, andere auteurs zeggen dat het van grote
waarde is maar omdat de A /a Recherche naast een belangrijk tijdsdocument ons
daarnaast ook inzicht kan geven in de literair-wijsgerige vraagstukken zoals die met
betrekking tot het thema Wahrheit und Dichtung. Voorts is het boek zoals gezegd
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ook een heel interessant Bildungsdocument van een oudere maar hedendaagse
auteur met wie ik mij inhoudelijk mee verwant voel. Met zijn verhaal en betoog kan
ik me deels identificeren en ook wel redelijk navoelen wat hem als lezer-auteur heeft
bewogen. Je kunt het boek Slotakkoorden ook zien als een romantisch, enigszins
nostalgisch egodocument - waar deze notitie zelf trouwens evenzeer de sporen van
draagt. Maar de inhoud van het boek brengt ook wel degelijk een interessant d.w.z.
onderbelicht aspect van Simon Vestdijks oeuvre onder de aandacht namelijk dat er
taalvormen zoals prozagedichten, poétisch proza en prozaische poézie bestaan
waarvan wij ons vaak niet bewust zijn maar die ons wel degelijk in positieve zin
beinvloeden én ons kunnen aanzetten of uitnodigen wat dieper te gaan graven dan
we over het algemeen plegen te doen. En dat is winst. En verder kan het ons
overigens doen realiseren hoe mooi, fraai en indrukwekkend woordkunst, taal in
algemene zin en het mengsel van proza én poézie van Simon Vestdijk in het
bijzonder eigenlijk is - of kan zijn. In dit verband verwijst Kooi in zijn boek volledig
terecht naar Vestdijks eigen nogal technische beschouwingen over poézie in zijn De
glanzende kiemcel (1950) die hij al in 1943 opstelde ten behoeve van een lezingen-
reeks in het gijzelaarskamp Sint Michelgestel waar hij toen een aantal maanden
verbleef. Ik schafte deze bundel een paar jaar geleden aan mede n.a.v. de grondige
besprekingen en uitleg van Vestdijks gedichten door Paul van Sluis in de Vestdijk
Lees- en Luisterkring in Harlingen en ik verbaasde mij toen over de uitgebreide en
gedetailleerde kennis (en ervaring) die Vestdijk op het gebied van poézie aan de dag
had gelegd. Ik was daar volstrekt onkundig van. Niet in de laatste plaats vond ik het
bijzonder dat Paul van Sluis de voor mijn gevoel hermetische gedichten van Vestdijk
wist open te breken. Want eenvoudig vind ik ze geenszins; het tegendeel.

Of en in hoeverre het boek Slotakkoorden een functie heeft vervuld of nog zal
vervullen zodat wij, zoals Siep Kooi in zijn inleiding stelt n.l.: “zien op welke manier
men de doorgaans harmonische muzikale slotzinnen in de romans van Vestdijk het
beste kan lezen, met het doel ze voor de lezer toegankelijker en aantrekkelijker te
maken” is voor mij zeer de vraag. Ook of “Het lezen van Vestdijk daardoor minder
ingewikkeld wordt dan doorgaans wordt aangenomen” en “Vestdijk, die toch nog
altijd een van de meest interessante schrijvers in het Nederlandse taalgebied is, in
mijn opinie door deze manier van lezen opnieuw op de kaart gezet wordt” betwijfel ik
oprecht. Hoewel, zeg ik er onmiddellijk bij, dit boek wel degelijk een heel oprechte
en bijna heroieke poging is om nieuwe lezers te interesseren en te boeien. Maar
Simon Vestdijk is en blijft in deze tijd van sociale media, een veel snellere wijze van
informatieoverdracht dan een halve eeuw geleden, een nogal overdreven belang-
stelling voor emotie- en amusementslectuur toch een relatief weinig toegankelijke
auteur. Je zult je er werkelijk in moeten verdiepen, traag lezen, de feiten checken en
eventuele kritiek of achtergrondinformatie - niet zelden van historische aard - tot je
moeten nemen want anders mis je minstens de helft of meer van wat Simon Vestdijk
schrijft. Het zou me dan ook verbazen als er substantieel meer belangstelling voor de
gedichten, romans en kritieken van deze inderdaad topauteur in het Nederlandse
taalgebied zou gaan ontstaan. Maar voor kenners en liefhebbers is Slotakkoorden bij
Simon Vestdijk een interessante en waardevolle publicatie. Verder ben ik oprecht en
erg benieuwd naar het betreffende juryrapport.

Auke van Dijk Harlingen, 19 juni 2024
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Noten

1.

Het alter ego van Simon Vestdijk, Anton Wachter, reist evenals Vestdijk dat
zelf deed, twee jaar lang naar de vijfjarige HBS te Leeuwarden en kwam
iedere schooldag tweemaal langs dat bijzondere stationsgebouw. En ook de
auteur van de Slotakkoorden, Siep Kooi, reisde er dagelijks langs toen hij
vanuit zijn woonplaats Franeker de Hervormde kweekschool in Leeuwarden
bezocht. Eenmaal woonachtig in Wijnaldum (van 1993 tot 2000) treinde ikzelf
vrijwel iedere werkdag tussen Franeker en de rest van de wereld en passeerde
dus dat NS-station waarvan het zeer karakteristieke stationsgebouw dat
Willem Van Althuis zo fraai schilderde helaas in 1972 werd afgebroken. Dat
geldt gelukkig niet voor de state die er naast ligt n.l. Restaurant Lokaal op
Hatsum.

. Lea Dasberg werd na haar studie en promotie in Amsterdam gevraagd als

wetenschappelijk medewerker te komen werken bij de bekende Utrechtse
pedagoog Martinus Langeveld en schreef toen een interessant boek dat zeer
bekend werd - en nog steeds verkocht wordt - namelijk Grootbrengen door
kleinhouden als historische verschijnsel (1975) Ik las het in 1982 en als toen-
malig voorzitter van de ouderadviescommissie van de nieuwe Jenaplanschool
De Tovercirkel in Malden (bij Nijmegen) bedacht ik een informatieavond voor
ouders te organiseren en Lea Dasberg uit te nodigen om over haar pedago-
gische inzichten te laten vertellen en haar daarover te bevragen. De onder-
wijzenden onder ons zullen zich herinneren dat Dasberg de waardevrije wijze
van opvoeden in die tijd hekelde en een strikter (moreel) kader bepleitte om
te komen tot een verstandiger en uiteindelijk vrijere gewetensvorming bij
kinderen. E.e.a. kreeg voor mij een heel persoonlijke kleur. Op de bewuste
dag van de presentatie en discussie haalde ik haar namelijk met de auto op
uit Amsterdam. Ze woonde vlak bij Artis, in de Plantage Kerklaan, en had
permanent iemand in huis om haar te verzorgen. Ze was sinds haar jeugd
ernstig gehandicapt en zonder haar uiterst ingenieuze rolstoel/bed kon ze zich
niet verplaatsen. Die ging dus mee. In Malden aangekomen, bleek de belang-
stelling voor haar voordracht zo groot dat de aula van de school uitpuilde van
belangstellende ouders en niet meer toegankelijk was voor haar rolstoel/bed
noch voor ondergetekende. Ik heb - met haar toestemming - Lea opgetild en
haar naar een stoel op het podium gedragen. Ze woog trouwens vrijwel niets.
Het werd geen traditionele voordracht. Lea had de uitdrukkelijke voorkeur te
beginnen met een tweegesprek dat we in de auto hadden voorbereid. Al heel
gauw werd dat een intensief gesprek met al die veelal enthousiaste ouders. Ik
heb toen het voorrecht gehad een aantal uren met haar van gedachten te
wisselen.

. "Op de dag dat Inni Wintrop zelfmoord pleegde stonden de aandelen Philips

149.60.” (Rituelen, Cees Nooteboom, 1980 )

“Boven de Atlantische Oceaan bevond zich een barometrisch minimum; het
trok oostwaarts, in de richting van een boven Rusland gelegen maximum, en
vertoonde nog niet de neiging hiervoor naar het Noorden uit te wijken.”

(De man zonder eigenschappen, Robert Musil, 2000)
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“"Behalve de man, die de Sarphatistraat de mooiste plek van Europa vond, heb
ik nooit een wonderlijker kerel gekend dan den uitvreter.”
(De uitvreter. Nescio, 1911)
“Jongens waren we - maar aardige jongens. Al zeg ik het zelf. We zijn nu veel
wijzer, stakkerig wijs zijn we, behalve Bavink, die mal geworden is.”
(Titaantjes. Nescio. 1915)
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