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Het	is	mij	een	eer	om	vandaag	de	tweejaarlijkse	Ina	Dammanprijs	2024	te	mogen	
ontvangen,	die	ik	in	dankbaarheid	aanvaard.	Ik	ben	mij	ervan	bewust	nederig	te	
moeten	zijn,	want	wie	ben	ik	met	mijn	boekje,	tussen	specialisten	die	mij	
voorgingen,	zoals	Wim	Hazeu,	die	deze	prijs	in	2012	ontving	voor	zijn	
Vestdijkbiografie,	of	Maarten	’t	Hart,	die	vanwege	zijn	grote	kennis	van	het	werk	van	
Vestdijk	in	2018	deze	prijs	toegekend	kreeg.	Aan	zulke	mastodonten	kan	ik	
natuurlijk	nooit	tippen.	

Hoewel,	ik	werd	geboren	in	Leeuwarden	–	het	Weulnerdam	van	Vestdijk	–	en	
woonde	daar	tot	mijn	10e	jaar.	Bovendien	bracht	ik	vanaf	1958,	ik	was	toen	17,	mijn	
puberteits-	en	vroege	adolescentiejaren	door	in	Franeker	–	het	Driehuizen	waar	
Vestdijk	zijn	gedroomde	muze	Ina	Damman	bijna	een	halve	eeuw	eerder	had	laten	
wonen.	Dat	kan	niet	iedereen	mij	nazeggen.	Alleen	al	daarom	had	ik	die	prijs	
verdiend...	Over	die	tijd	waarin	mijn	‘liefde’	voor	Ina	Damman	ontstond,	die	ook	
mijn	muze	werd,	wil	ik	straks	graag	iets	zeggen.	Eerst	wil	ik	hen	bedanken	die	in	
mij	geloofden	tijdens	het	tot	stand	komen	van	mijn	boek.

Ik	denk	dan	in	de	eerste	plaats	aan	mijn	vrouw	Janneke,	die	voortdurend	moest	zien	
om	te	gaan	met	mijn	gedrevenheid	en	slapeloze	nachten.	Vaak	wist	zij	mij	voor	
uitglijders	te	behoeden	en	mijn	neiging	naar	volledigheid	binnen	de	perken	te	
houden.

In	de	tweede	plaats	dank	ik	mijn	uitgeefster	Jitske	Kingma	van	Elikser	in	
Leeuwarden	Ik	herinner	me	goed	hoe	we	op	haar	gastvrije	uitgeverij	overlegden	hoe	
we	dit	boek	moesten	vormgeven.	Het	in	dichtvorm	genoteerde	proza	van	Vestdijk	
zou	veel	wit	op	de	pagina’s	tot	gevolg	hebben.	‘Als	we	er	twee	kolommen	van	maken,	
lossen	we	het	probleem	op,’	zei	Jitske.	Aldus	geschiedde	en	zo	kreeg	het	boek	zijn	
vierkante	vorm,	al	was	niet	iedereen	daar	blij	mee,	bleek	later:	het	boek	las	zo	
moeilijk	in	bed	en	nam	veel	plaats	in	op	het	nachtkastje...

Uiteraard	dank	ik	ook	de	bestuursleden	van	de	Vestdijkkring	die	lovende	
woorden	spraken	op	de	ledenvergadering	op	16	maart	j.l.	en	‘na	grondige	
bestudering’,	het	waard	vonden	om	mijn	boek	met	de	Ina	Dammanprijs	te	
bekronen.	Ik	vind	dit	een	grote	eer	en	hoop		dat	het	oeuvre	van	Simon	Vestdijk	met	
mijn	boek	een	nieuw	lezerspubliek	zal	krijgen.

Tenslotte	dank	ik	het	bestuur	van	de	Stichting	Willem	van	Althuis	die	bereid	
was	mij	toestemming	te	verlenen	om	het	prachtige,	verstilde	schilderijtje	Station	
Dronrijp	van	Willem	van	Althuis,	geschilderd	in	1973,	dat	helaas	in	hetzelfde	jaar	
afgebroken	werd,	als	omslag	van	mijn	boek	te	gebruiken.	In	de	brochure,	die	u	
ontvangen	hebt,	is	daarover	meer	te	lezen.



In	die	brochure	kon	u	ook	lezen	dat	ik	in	mijn	boek	slotzinnen,	die	ik	
slotakkoorden	noemde,	in	het	werk	van	Vestdijk	bestudeerde.	Lange	zinnen	vaak,	al	
wordt	die	lengte	niet	door	iedereen	zo	gewaardeerd.	Zo	sloeg	Maarten	’t	Hart	in	de	
bundel	Het	gebergte	aan	het	tellen,	en	schreef	over	een	zin	van	149	woorden:	‘(...)	
doodeenvoudig	een	verschrikking.	Die	had	hij	nooit	mogen	laten	staan.’	(p.	205).	En	
elders:	‘Man,	man,	wat	een	zin!’	(p.	106).	Vestdijk	had	zijn	zinnen	in	tweeën	of	
drieën	moeten	knippen,	vond	hij.	

Of	neem	zijn	correspondentie	met	Kees	’t	Hart,	De	toetssteen	genaamd.	
Daarin	is	steeds	sprake	van	krankzinnig	lange-,	golvende-,	kronkelende-,	en	
meanderende	zinnen	in	Vestdijks	romans.	Zouden	zulke	kwalificaties	ertoe	hebben	
bijgedragen	dat	hij	nog	maar	weinig	gelezen	wordt?	Ik	weet	het	niet,	maar	wat	ik	
wel	weet	is	dat	we	in	deze	tijd	van	korte	zinnen	en	ontlezing	een	andere	benadering	
nodig	hebben.	Om	die	reden	schreef	ik	dit	boek.	

Ik	vroeg	mij	af:	hoe	kan	de	lengte	van	een	zin	de	kwaliteit	van	literatuur	
bepalen?	Door	mij	op	de	lange	zinnen	van	Vestdijk	te	richten,	werd	ik	de	
muzikaliteit	en	poëzie	erin	gewaar.	Door	ze	hardop	te	lezen,	ontdekte	ik	dat	veel	
zinnen	in	wezen	gedichten	waren,	al	waren	de	woorden	niet	in	dichtvorm	
geschreven.	Daarom	knipte	ik	ze,	anders	dan	in	het	oneerbiedige	voorstel	van	
Maarten	’t	Hart,	zorgvuldig	in	stukjes,	zodat	die	dichtvorm	zichtbaar	werd.

***
Ik	keer	terug	naar	tijd	waarin	ik	mijn	romanhelden	voor	het	eerst	leerde	kennen.	
Franeker	werd	voor	mij	al	gauw	Driehuizen.	Ik	had	enkele	jaren	de	illusie	samen	
met	Ina	Damman	in	een	denkbeeldig	stadje	te	wonen;	een	sprookjesachtig	door	
Maarten	Toonder	getoverd	Rommeldam.	Het	kwam	niet	in	mij	op	om	na	te	gaan	
waar	zij	gewoond	had.	Het	was	ook	niet	nodig.	In	de	3e	A.W.	roman	Terug	tot	Ina	
Damman	las	ik	hoe	hij	zich	als	gebiologeerd	vanuit	Lahringen	richtte	op	het	
verderop	gelegen	Driehuizen,	dat	net	zo	onbereikbaar	en	mysterieus	was	als	Ina	
zelf.	Op	een	dag	fietst	hij	ernaar	toe,	maar	kent	het	huisnummer	niet.	Waar	moet	
hij	aanbellen?	Als	hij	met	kloppend	hart	een	straat	inbuigt,	ziet	hij	een	meisje	met	
gladde,	zwarte	kousen	aan.	Het	is	Ina!	Snel	fietst	hij	voorbij	in	de	hoop	dat	zij	hem	
niet	gezien	heeft.

We	slaan	enkele	jaren	over.	Antons	verliefdheid	op	Ina	Damman	is	stukgelopen.	Zijn	
laatste	2	HBS-jaren	in	Weulnerdam	zijn	voorbij.	We	zitten	in	de	4e	roman	uit	de	
A.W.	reeks:	De	andere	school.	In	Amsterdam	gaat	hij	medicijnen	studeren.	Eerst	wil	
hij	in	Driehuizen	nog	afscheid	van	Ina	nemen.	Hij	pakt	de	trein,	loopt	de	straat	in	
waar	ze	woont	en	zoekt	het	huis:	



Vlak	voor	hem	blonk	een	koperen	bord
met	‘L.	J.	Damman’	erop.
Het	was	te	hoog	om	zich	in	te	spiegelen.	(p.	289).

Hij	belt	aan.	Ina’s	moeder	doet	open.	Anton	vraagt	Ina	te	spreken.	Hij	wordt	binnen	
gelaten	en	mag	in	de	voorkamer	wachten.	Ze	roept:	‘Frans,	kijk	jij	’s...’	Hij	is	
nieuwsgierig	naar	de	broertjes	Frans	en	Cor.	Nu	en	dan	hoort	hij	voetstappen	boven	
zijn	hoofd.	Ina	komt	binnen.	Met	uitgestoken	hand	loopt	ze	op	hem	toe.	Hij	zegt	
dat	hij	afscheid	wil	nemen.	Ze	praten	wat,	maar	Anton	voelt	er	weinig	bij.	Hij	vraagt	
of	ze	toen	van	hem	hield	en	hoort	haar	antwoord:	‘Nee.’	Hij	voelt	het	einde	van	het	
gesprek	naderen.	Vijf	minuten	later	is	Anton	op	weg	naar	het	Driehuizer	station.	In	
de	trein	probeert	hij	zich	het	gezicht	van	Ina	voor	de	geest	te	halen:	

Maar	wanneer	hij	aan	het	meisje	dacht,
dat	hij	in	Lahringen	naar	de	trein	had	gebracht,
wist	hij,	dat	er	drie	jaar	voorbij	waren	gegaan.	(p.	293).

***
Ook	voor	mij	waren	er	drie	jaar	voorbijgegaan.	Het	was	intussen	1963	geworden.	
Voor	mijn	examen	Nederlands	had	ik	mij	gelaafd	aan	de	romans	van	Vestdijk.	Mijn	
leraar	wees	mij	op	een	boek,	dat	5	jaar	eerder	verschenen	was:	Simon	Vestdijk	en	
Lahringen,	de	biografische	achtergronden	van	de	Anton	Wachter-romans,	van	ene	
Nol	Gregoor,	die	ik	niet	kende.	Ik	mocht	het	lenen.	Omdat	de	romanpersonages	een	
deel	van	mijzelf	geworden	waren	had	ik	geen	interesse	voor	‘biografische	
achtergronden’.	Ik	had	mijn	eigen	Anton	Wachter	en	Ina	Damman,	en	al	die	
tientallen	andere	door	Vestdijk	geboetseerde	personages	geschapen.	

Ik	las	het	boek.	Het	was	verschrikkelijk.	Mijn	droomwereldje	met	Ina	
Damman	viel	in	duigen.	Het	mysterie	was	op	slag	verdwenen.	Zowel	de	tekst	als	de	
foto’s	vernietigden	het	beeld	dat	ik	van	Vestdijks	romanpersonages	had	gemaakt.	
Tot	mijn	verbijstering	zag	ik	een	foto	van	4	meisjes	zittend	in	het	gras.	Het	
onderschrift	luidde:	Ina	Damman	(links)	met	een	nichtje	en	twee	vriendinnen.	Hoe	
was	dit	mogelijk?	Had	Ina	nichtjes?	Hoe	konden	er	foto’s	bestaan	van	Ina	Damman	
–	een	personage	ontsproten	aan	de	verbeelding	van	de	schrijver.		

Nog	meer	was	ik	geschokt	toen	ik	ontdekte	dat	het	gezicht	van	‘Ina	Damman	
(links)’	gebruikt	was	als	omslagakeelding	van	mijn	paperbackuitgave	van	Terug	tot	
Ina	Damman	en	waarop	het	‘dubbelportret’,	of	liever	het	doorgesneden	hoofd	te	
zien	was	van	een	meisje	dat	doet	alsof	ze	Ina	Damman	is,	maar	in	werkelijkheid	Lies	
Koning	bleek	te	heten.	Zo	had	ik	deze	omslag	nooit	bekeken.	Voor	mij	was	het	
gewoon	een	portret	van	een	anoniem	meisje.

Het	voelde	zoals	je	als	kind	ineens	van	je	ouders	te	horen	krijgt	dat	



Sinterklaas	niet	bestaat.	Dan	stort	je	wereld	in	en	besef	je	dat	je	al	die	tijd	voor	de	
gek	gehouden	bent.

Als	een	heuse	stalker	had	Gregoor	zich	in	Doorn	gevestigd,	schuin	tegenover	de	
woning	van	Vestdijk.	In	een	artikel	De	vlijtigste	vensters	van	Doorn	schrijft	hij	de	
bedroevende	tekst:	‘Ik	behoefde	mij	in	de	middag	op	een	vast	uur	maar	voor	een	
venster	van	mijn	kamer	te	zetten,	om	te	kunnen	zien	wat	er	uit	Anton	Wachter	
geworden	is.’	Etc.	Lapte	hij	het	mysterie	van	de	verbeelding	niet	aan	zijn	laars?	
Overschreed	hij	niet	de	grenzen	van	de	romanwerkelijkheid,	als	zou	er	een	
achterliggende	werkelijkheid	bestaan?	Toch	geeft	hij	toe	dat	kennis	van	de	
biografische	achtergronden	van	de	A.W.	romans	het	moeilijk	maken	de	boeken	
uitsluitend	om	hun	literaire	waarde	te	lezen,	al	dacht	hij	er	wel	een	waarde	aan	toe	
te	voegen,	meende	hij.	Die	toegevoegde	waarde	zie	ik	niet	–	in	mijn	ogen	wordt	die	
waarde	juist	gedevalueerd.	

De	werkelijke	naam	van	Ina	Damman	onthullend,	schrijft	Gregoor:	‘De	
meisjesnaam	van	Ina	Damman	was	Liesbeth	Koning.	Lies	Koning,	zoals	zij	werd	
genoemd,	is	op	23	oktober	1899	te	Franeker	geboren.’	Ze	wisselen	brieven	uit	en	
Gregoor	verneemt	dat	niet	alles	in	de	romans	van	Vestdijk	met	de	werkelijkheid	
overeenkomt.	Lies	Koning	schreef	over	onjuistheden	in	de	roman,	zoals:	‘De	
ontmoeting	uit	De	andere	school	heeft	nooit	plaats		gevonden,	en	verderop:	‘Ina	
Damman	heeft	Vestdijk	in	die	jaren	niet	gezien	en	het	bezoek	aan	haar	[in	
Driehuizen]	is	dus	fantasie.’	(p.	116).	Ook	Wim	Hazeu	schrijft	in	zijn	biografie	over	
de	‘afwijkingen’	in	de	roman,	zoals	het	bezoek	aan	I.D.	[in	Driehuizen])’.	Deze	
onthullingen	waren	minstens	zo	verwarrend	voor	mij	als	het	moment	waarop	ik	
voor	het	eerst	de	foto’s	van	‘Ina	Damman’	zag.

Het	kostte	mij	moeite	om	te	beseffen	dat	het	bezoek	van	Simon	Vestdijk	aan	
Lies	Koning	in	werkelijkheid	nooit	had	plaatsgevonden.	Het	navrante	
afscheidsbezoek	van	Anton	aan	Ina	was	verzonnen	–	naar	mijn	mening	een	van	de	
hoogtepunten	uit	de	roman.	

***
Ik	keer	terug	naar	mijn	vroege	Vestdijkbeleving.	We	schrijven	inmiddels	1963.	Ik	
wilde	nu	zelf	op	onderzoek	uitgaan.	Met	behulp	van	de	stadsarchivaris	van	de	
gemeente	Franeker	kreeg	ik	de	genealogie	van	Lies	Koning	onder	ogen.	Ze	werd	als	
Liesbeth	Koning	op	24	oktober	1899,	‘voormiddags	half	twee’	in	Minnertsga,	
gemeente	Barradeel,	geboren.	Dat	was	dus	anders	dan	wat	Nol	Gregoor	beweerde,	
die	haar	in	Franeker	geboren	had	laten	worden.	Haar	vader	was	Willem	Koning,	
dertig	jaar	oud,	pelmolenaar	van	beroep.	Haar	moeder	heette	Tietje	Anema.

Tot	mijn	verbazing	zag	ik	dat	Liesbeth	de	jongste	van	drie	meisjes	was.	Het	



eerste	was		Heiltje,	het	tweede	Neeltje.	Liesbeth	was	de	laatste.	Dit	bracht	mij	
behoorlijk	van	mijn	stuk.	Volgens	mij	moest	Liesbeth	immers	twee	jongere	
broertjes	hebben,	Frans	en	Cor.	

De	familie	Koning	was	later	naar	Franeker	verhuisd,	waar	ze	zich	op	1	november	
1905	op	het	adres	Voorstraat	no.	44	vestigden.	Willem	Koning	was	aanvankelijk	
Ontvanger	van	het	Waterschap	en	werd	in	1923	Correspondent	van	de	
Nederlandsche	Bank.

Ik	viel	van	de	ene	verbazing	in	de	andere.	Ik,	die	53	jaar	later	in	een	wijk	
woonde	met	straatnamen	vernoemd	naar	vroegere	notabelen	uit	de	stad,	woonde	in	
een	straat	die	loodrecht	op	de	Willem	Koningstraat	uitkwam,	waar	ik	dagelijks	
doorheen	fietste.

Ik	verliet	het	stadhuis	en	reed	naar	het	huis	aan	de	Voorstraat	waar	Liesbeth	
Koning	had	gewoond.	Onze	tandarts	woonde	aan	de	Voorstraat,	maar	ik	had	nooit	
op	de	nummers	gelet.	Hoe	vaak	was	ik	niet	door	hem	behandeld?	Ik	schrok	toen	ik	
zag	dat	nummer	44	het	huis	van	onze	tandarts	was.	De	tandarts,	die	dezelfde	
achternaam	had	als	wij,	zij	het	iets	deftiger,	gespeld	met	i-grec.	KOOY,	TANDARTS	
vermeldde	de	koperen	plaat	naast	de	deur.

Wat	moest	ik	doen?	Ik	kon	niet	in	mijn	droom	blijven	rondwaren.	Ik	besloot	
Vestdijks	feit/fictiespel		mee	te	spelen	en	mij	te	verplaatsen	in	de	rol	van	Anton	
Wachter,	op	weg	naar	Ina	Damman	om	afscheid	van	haar	te	nemen.	En	dat	terwijl	ik	
nog	maar	sinds	kort	wist	dat	Vestdijk	Anton	het	huis	had	laten	betreden,	maar	er	
zelf	nooit	een	voet	over	de	drempel	had	gezet.	Voor	mijn	gemoedsrust	ging	ik	terug	
naar	de	roman	die	ik	nu	met	andere	ogen	las:

Vlak	voor	mij	blonk	een	koperen	bord
met	‘Kooy,	tandarts’	erop.
Het	was	te	hoog	om	mij	in	te	spiegelen.

Een	vrouw	in	een	jasschort	deed	open.	Ze	zei:	‘Wacht	hier	maar	even,’	en	opende	
een	deur	naar	een	zijkamer.	‘Je	wordt	zo	geroepen.	De	spreekkamer	is	boven,	links	
de	trap	op.’	Af	en	toe	vernam	ik	voetstappen	boven	mijn	hoofd.	Na	een	minuut	of	5	
hoorde	ik:	‘Volgende	patiënt.’	Ik	liep	naar	boven,	naar	de	kamer	die	misschien	eens	
de	slaapkamer	van	Liesbeth	Koning	was.

***
In	1993	haalde	Mieke	Vestdijk	herinneringen	op	aan	haar	man	in	haar	boek	Afscheid	
van	Simon.	Voor	Nol	Gregoor	had	ze	geen	goed	woord	over.	De	naam	Lies	Koning	
noemt	ze	niet.	Ze	heeft	het	over	‘mevrouw	Damman’,	over	‘de	brieven	van	Ina	



Damman’,	of	schrijft	‘Ina	Damman	was	intussen	overleden.’		Alsof	een	personage	uit	
een	roman	zou	kunnen	overlijden.	

Een	jaar	later	verscheen	een	boekje	van	Marja	Pruis:	Wie	is	wie	in	Anton	
Wachter,	een	kennismaking	met	de	personages	uit	de	romancyclus	van	S.	Vestdijk.	
‘Nee,	niet	weer,’	dacht	ik	benauwd.	We	wisten	langzamerhand	wel	wie	de	echte	Jan	
Breedevoort	was,	of	wie	er	achter	Marie	van	den	Boogaard	school.	Maar	ik	vergiste	
me.	Het	boekje	bevat	louter	namen	van	romanpersonages,	geeft	
gezichtskenmerken,	karaktertrekken	en	citaten.	Er	ontbreken	twee	namen:	Ina’s	
broertjes	Frans	en	Cor	Damman.	Onopvallende	namen,	maar	belangrijk	om	het	
creatieve	schrijversbrein	van	Vestdijk	te	kunnen	doorgronden.	Marja	Pruis	vraagt	
zich	af	of	de	A.W.	reeks	een	anagrammatische	autobiografie	is,	maar	wat	kun	je	met	
die	kennis,	behalve	dan	door	Harlingen	te	lopen	met	Terug	tot	Ina	Damman	in	je	
hand?	Met	die	mening,	die	je	misschien	niet	hardop	in	het	hol	van	de	leeuw	zou	
moeten	uitspreken,	brengt	ze	ons	terug	naar	de	kern	van	wat	literatuur	zou	moeten	
zijn.

Eigenlijk	deed	zij	hetzelfde	als	Anne	Wadman,	die	het	in	een	bespreking	van	
Gregoor	in	de	Leeuwarder	Courant	onder	het	kopje	De	voetstappen	van	Anton	
Wachter,	demasqué	van	Lahringen	over	diens	eerste	bezoek	aan	de	‘echte’	Ina	
Damman	heeft	over:	‘baarlijke	nonsens’	alleen	te	verklaren	uit	‘een	portie	fetisjisme’	
waaraan	Gregoor	zich	niet	wist	te	ontworstelen.’

Of	neem	het	artikel	van	Melchior	de	Wolff,	die	in	De	Volkskrant	onder	de	
kop	Talent	van	Vestdijk	wederom	gereduceerd	tot	zijn	levensloop	over	de	
Vestdijktentoonstelling	in	het	Letterkundig	Museum	in	Den	Haag	schreef,	dat	het	
leek	alsof	het	voor	een	roman	voldoende	was	om	wat	egodocumenten	te	recycleren.	
Daarin	was	duidelijk	de	misère	van	de	huidige	literaire	tijdgeest	te	herkennen,	
meende	hij.	Nu,	25	jaar	later,	zien	we	dat	alom,	zou	ik	eraan	toe	willen	voegen:	de	
overvloed	aan	bekentenisromans	van	schrijvers	die	een	rotjeugd	hebben	gehad,	een	
ploert	van	een	vader,	een	oom	die	niet	van	je	af	kon	blijven	en	ga	zo	maar	door.	

***
Ik	sluit	af	met	een	curieus	bericht	uit	de	Harlinger	Courant	uit	1978.	Hieruit	een	
fragment:
Ina	Damman	overleden.
*	In	Leeuwarden	is	vorige	week	op	78-jarige	leeftijd	overleden	mevr.	Liesbeth	Beuving-
Koning.	Als	meisje	was	Liesbeth	Koning	in	Franeker	woonachtig	en	bezocht	ze	de	
HBS	in	Harlingen.	Ze	was	een	klasgenote	van	Simon	Vestdijk	voor	wie	ze	een	
jeugdliefde	was.	Hij	heeft	haar	in	zijn	Anton	Wachterserie	onsterfelijk	gemaakt.

Een	merkwaardig	bericht	dus:	de	in	het	overlijdensbericht	genoemde	overleden	Ina	
Damman	wordt	onsterfelijk	genoemd.	Onsterfelijk,	dat	klopt,	anders	had	ik	hier	



niet	met	dit	beeldje	in	mijn	handen	gestaan,	maar	wat	heeft	dat	met	de	overleden	
Liesbeth	Koning	te	maken...!	Hoe	ingewikkeld	kan	het	zijn	om	met	feit	en	fictie	een	
loopje	te	nemen.	Dat	de	gemeente	Franeker	er	ondanks	dat	toch	in	geslaagd	is	Lies	
Koning	en	Ina	Damman	ten	eeuwigen	dage	op	discrete	wijze	met	elkaar	te	
verbinden,	blijkt	als	we	zien	hoe	hun	initialen	in	de	postcode	van	Voorstraat	no.	44	
verstrengeld	zijn.	De	postcode	luidt:	8801	LD.


