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Het is mij een eer om vandaag de tweejaarlijkse Ina Dammanprijs 2024 te mogen
ontvangen, die ik in dankbaarheid aanvaard. Ik ben mij ervan bewust nederig te
moeten zijn, want wie ben ik met mijn boekje, tussen specialisten die mij
voorgingen, zoals Wim Hazeu, die deze prijs in 2012 ontving voor zijn
Vestdijkbiografie, of Maarten 't Hart, die vanwege zijn grote kennis van het werk van

Vestdijk in 2018 deze prijs toegekend kreeg. Aan zulke mastodonten kan ik
natuurlijk nooit tippen.

Hoewel, ik werd geboren in Leeuwarden - het Weulnerdam van Vestdijk - en
woonde daar tot mijn 10e jaar. Bovendien bracht ik vanaf 1958, ik was toen 17, mijn
puberteits- en vroege adolescentiejaren door in Franeker - het Driehuizen waar
Vestdijk zijn gedroomde muze Ina Damman bijna een halve eeuw eerder had laten
wonen. Dat kan niet iedereen mij nazeggen. Alleen al daarom had ik die prijs
verdiend... Over die tijd waarin mijn ‘liefde’ voor Ina Damman ontstond, die ook
mijn muze werd, wil ik straks graag iets zeggen. Eerst wil ik hen bedanken die in
mij geloofden tijdens het tot stand komen van mijn boek.

Ik denk dan in de eerste plaats aan mijn vrouw Janneke, die voortdurend moest zien
om te gaan met mijn gedrevenheid en slapeloze nachten. Vaak wist zij mij voor
uitglijders te behoeden en mijn neiging naar volledigheid binnen de perken te
houden.

In de tweede plaats dank ik mijn uitgeefster Jitske Kingma van Elikser in
Leeuwarden Ik herinner me goed hoe we op haar gastvrije uitgeverij overlegden hoe
we dit boek moesten vormgeven. Het in dichtvorm genoteerde proza van Vestdijk
zou veel wit op de pagina’s tot gevolg hebben. ‘Als we er twee kolommen van maken,
lossen we het probleem op, zei Jitske. Aldus geschiedde en zo kreeg het boek zijn
vierkante vorm, al was niet iedereen daar blij mee, bleek later: het boek las zo
moeilijk in bed en nam veel plaats in op het nachtkastje...

Uiteraard dank ik ook de bestuursleden van de Vestdijkkring die lovende
woorden spraken op de ledenvergadering op 16 maart j.l. en ‘na grondige
bestudering’, het waard vonden om mijn boek met de Ina Dammanprijs te
bekronen. Ik vind dit een grote eer en hoop dat het oeuvre van Simon Vestdijk met
mijn boek een nieuw lezerspubliek zal krijgen.

Tenslotte dank ik het bestuur van de Stichting Willem van Althuis die bereid
was mij toestemming te verlenen om het prachtige, verstilde schilderijtje Station

Dronrijp van Willem van Althuis, geschilderd in 1973, dat helaas in hetzelfde jaar
afgebroken werd, als omslag van mijn boek te gebruiken. In de brochure, die u
ontvangen hebt, is daarover meer te lezen.



In die brochure kon u ook lezen dat ik in mijn boek slotzinnen, die ik
slotakkoorden noemde, in het werk van Vestdijk bestudeerde. Lange zinnen vaak, al
wordt die lengte niet door iedereen zo gewaardeerd. Zo sloeg Maarten 't Hart in de
bundel Het gebergte aan het tellen, en schreef over een zin van 149 woorden: ‘(...)
doodeenvoudig een verschrikking. Die had hij nooit mogen laten staan. (p. 205). En
elders: ‘Man, man, wat een zin! (p. 106). Vestdijk had zijn zinnen in tweeén of
drieén moeten knippen, vond hij.

Of neem zijn correspondentie met Kees 't Hart, De toetssteen genaamd.
Daarin is steeds sprake van krankzinnig lange-, golvende-, kronkelende-, en
meanderende zinnen in Vestdijks romans. Zouden zulke kwalificaties ertoe hebben
bijgedragen dat hij nog maar weinig gelezen wordt? Ik weet het niet, maar wat ik
wel weet is dat we in deze tijd van korte zinnen en ontlezing een andere benadering
nodig hebben. Om die reden schreef ik dit boek.

Ik vroeg mij af: hoe kan de lengte van een zin de kwaliteit van literatuur
bepalen? Door mij op de lange zinnen van Vestdijk te richten, werd ik de
muzikaliteit en poézie erin gewaar. Door ze hardop te lezen, ontdekte ik dat veel
zinnen in wezen gedichten waren, al waren de woorden niet in dichtvorm
geschreven. Daarom knipte ik ze, anders dan in het oneerbiedige voorstel van
Maarten 't Hart, zorgvuldig in stukjes, zodat die dichtvorm zichtbaar werd.

—_—
Ik keer terug naar tijd waarin ik mijn romanhelden voor het eerst leerde kennen.
Franeker werd voor mij al gauw Driehuizen. Ik had enkele jaren de illusie samen
met Ina Damman in een denkbeeldig stadje te wonen; een sprookjesachtig door
Maarten Toonder getoverd Rommeldam. Het kwam niet in mij op om na te gaan
waar zij gewoond had. Het was ook niet nodig. In de 3e A.W. roman Terug tot Ina
Damman las ik hoe hij zich als gebiologeerd vanuit Lahringen richtte op het
verderop gelegen Driehuizen, dat net zo onbereikbaar en mysterieus was als Ina
zelf. Op een dag fietst hij ernaar toe, maar kent het huisnummer niet. Waar moet
hij aanbellen? Als hij met kloppend hart een straat inbuigt, ziet hij een meisje met
gladde, zwarte kousen aan. Het is Ina! Snel fietst hij voorbij in de hoop dat zij hem
niet gezien heeft.

We slaan enkele jaren over. Antons verliefdheid op Ina Damman is stukgelopen. Zijn
laatste 2 HBS-jaren in Weulnerdam zijn voorbij. We zitten in de 4e roman uit de
A.W. reeks: De andere school. In Amsterdam gaat hij medicijnen studeren. Eerst wil
hij in Driehuizen nog afscheid van Ina nemen. Hij pakt de trein, loopt de straat in
waar ze woont en zoekt het huis:



Vlak voor hem blonk een koperen bord
met ‘L. J. Damman’ erop.
Het was te hoog om zich in te spiegelen. (p. 289).

Hij belt aan. Ina’s moeder doet open. Anton vraagt Ina te spreken. Hij wordt binnen
gelaten en mag in de voorkamer wachten. Ze roept: ‘Frans, kijk jij ’s... Hij is
nieuwsgierig naar de broertjes Frans en Cor. Nu en dan hoort hij voetstappen boven
zijn hoofd. Ina komt binnen. Met uitgestoken hand loopt ze op hem toe. Hij zegt
dat hij afscheid wil nemen. Ze praten wat, maar Anton voelt er weinig bij. Hij vraagt
of ze toen van hem hield en hoort haar antwoord: ‘Nee.’ Hij voelt het einde van het
gesprek naderen. Vijf minuten later is Anton op weg naar het Driehuizer station. In
de trein probeert hij zich het gezicht van Ina voor de geest te halen:

Maar wanneer hij aan het meisje dacht,
dat hij in Lahringen naar de trein had gebracht,
wist hij, dat er drie jaar voorbij waren gegaan. (p. 293).

-
Ook voor mij waren er drie jaar voorbijgegaan. Het was intussen 1963 geworden.
Voor mijn examen Nederlands had ik mij gelaafd aan de romans van Vestdijk. Mijn
leraar wees mij op een boek, dat 5 jaar eerder verschenen was: Simon Vestdijk en
Lahringen, de biografische achtergronden van de Anton Wachter-romans, van ene
Nol Gregoor, die ik niet kende. Ik mocht het lenen. Omdat de romanpersonages een
deel van mijzelf geworden waren had ik geen interesse voor ‘biografische
achtergronden’. Ik had mijn eigen Anton Wachter en Ina Damman, en al die
tientallen andere door Vestdijk geboetseerde personages geschapen.

Ik las het boek. Het was verschrikkelijk. Mijn droomwereldje met Ina
Damman viel in duigen. Het mysterie was op slag verdwenen. Zowel de tekst als de
foto’s vernietigden het beeld dat ik van Vestdijks romanpersonages had gemaakt.
Tot mijn verbijstering zag ik een foto van 4 meisjes zittend in het gras. Het
onderschrift luidde: Ina Damman (links) met een nichtje en twee vriendinnen. Hoe
was dit mogelijk? Had Ina nichtjes? Hoe konden er foto’s bestaan van Ina Damman
- een personage ontsproten aan de verbeelding van de schrijver.

Nog meer was ik geschokt toen ik ontdekte dat het gezicht van ‘ITna Damman
(links) gebruikt was als omslagafbeelding van mijn paperbackuitgave van Terug tot
Ina Damman en waarop het ‘dubbelportret’, of liever het doorgesneden hoofd te
zien was van een meisje dat doet alsof ze Ina Damman is, maar in werkelijkheid Lies
Koning bleek te heten. Zo had ik deze omslag nooit bekeken. Voor mij was het
gewoon een portret van een anoniem meisje.

Het voelde zoals je als kind ineens van je ouders te horen krijgt dat



Sinterklaas niet bestaat. Dan stort je wereld in en besef je dat je al die tijd voor de
gek gehouden bent.

Als een heuse stalker had Gregoor zich in Doorn gevestigd, schuin tegenover de
woning van Vestdijk. In een artikel De vlijtigste vensters van Doorn schrijft hij de
bedroevende tekst: ‘Tk behoefde mij in de middag op een vast uur maar voor een
venster van mijn kamer te zetten, om te kunnen zien wat er uit Anton Wachter
geworden is.” Etc. Lapte hij het mysterie van de verbeelding niet aan zijn laars?
Overschreed hij niet de grenzen van de romanwerkelijkheid, als zou er een
achterliggende werkelijkheid bestaan? Toch geeft hij toe dat kennis van de
biografische achtergronden van de A.W. romans het moeilijk maken de boeken
uitsluitend om hun literaire waarde te lezen, al dacht hij er wel een waarde aan toe
te voegen, meende hij. Die toegevoegde waarde zie ik niet - in mijn ogen wordt die
waarde juist gedevalueerd.

De werkelijke naam van Ina Damman onthullend, schrijft Gregoor: ‘De
meisjesnaam van Ina Damman was Liesbeth Koning. Lies Koning, zoals zij werd
genoemd, is op 23 oktober 1899 te Franeker geboren. Ze wisselen brieven uit en
Gregoor verneemt dat niet alles in de romans van Vestdijk met de werkelijkheid
overeenkomt. Lies Koning schreef over onjuistheden in de roman, zoals: ‘De
ontmoeting uit De andere school heeft nooit plaats gevonden, en verderop: ‘Ina
Damman heeft Vestdijk in die jaren niet gezien en het bezoek aan haar [in
Driehuizen] is dus fantasie. (p. 16). Ook Wim Hazeu schrijft in zijn biografie over
de ‘afwijkingen’ in de roman, zoals het bezoek aan I.D. [in Driehuizen])’ Deze
onthullingen waren minstens zo verwarrend voor mij als het moment waarop ik
voor het eerst de foto’s van ‘Ina Damman’ zag.

Het kostte mij moeite om te beseffen dat het bezoek van Simon Vestdijk aan
Lies Koning in werkelijkheid nooit had plaatsgevonden. Het navrante
afscheidsbezoek van Anton aan Ina was verzonnen - naar mijn mening een van de
hoogtepunten uit de roman.

*h*k

Ik keer terug naar mijn vroege Vestdijkbeleving. We schrijven inmiddels 1963. Ik
wilde nu zelf op onderzoek uitgaan. Met behulp van de stadsarchivaris van de
gemeente Franeker kreeg ik de genealogie van Lies Koning onder ogen. Ze werd als
Liesbeth Koning op 24 oktober 1899, ‘voormiddags half twee’ in Minnertsga,
gemeente Barradeel, geboren. Dat was dus anders dan wat Nol Gregoor beweerde,
die haar in Franeker geboren had laten worden. Haar vader was Willem Koning,
dertig jaar oud, pelmolenaar van beroep. Haar moeder heette Tietje Anema.

Tot mijn verbazing zag ik dat Liesbeth de jongste van drie meisjes was. Het



eerste was Heiltje, het tweede Neeltje. Liesbeth was de laatste. Dit bracht mij
behoorlijk van mijn stuk. Volgens mij moest Liesbeth immers twee jongere
broertjes hebben, Frans en Cor.

De familie Koning was later naar Franeker verhuisd, waar ze zich op 1 november
1905 op het adres Voorstraat no. 44 vestigden. Willem Koning was aanvankelijk
Ontvanger van het Waterschap en werd in 1923 Correspondent van de
Nederlandsche Bank.

Ik viel van de ene verbazing in de andere. Ik, die 53 jaar later in een wijk
woonde met straatnamen vernoemd naar vroegere notabelen uit de stad, woonde in
een straat die loodrecht op de Willem Koningstraat uitkwam, waar ik dagelijks
doorheen fietste.

Ik verliet het stadhuis en reed naar het huis aan de Voorstraat waar Liesbeth
Koning had gewoond. Onze tandarts woonde aan de Voorstraat, maar ik had nooit
op de nummers gelet. Hoe vaak was ik niet door hem behandeld? Ik schrok toen ik
zag dat nummer 44 het huis van onze tandarts was. De tandarts, die dezelfde
achternaam had als wij, zij het iets deftiger, gespeld met i-grec. KOOY, TANDARTS
vermeldde de koperen plaat naast de deur.

Wat moest ik doen? Ik kon niet in mijn droom blijven rondwaren. Ik besloot
Vestdijks feit/fictiespel mee te spelen en mij te verplaatsen in de rol van Anton
Wachter, op weg naar Ina Damman om afscheid van haar te nemen. En dat terwijl ik
nog maar sinds kort wist dat Vestdijk Anton het huis had laten betreden, maar er
zelf nooit een voet over de drempel had gezet. Voor mijn gemoedsrust ging ik terug
naar de roman die ik nu met andere ogen las:

Vlak voor mij blonk een koperen bord
met ‘Kooy, tandarts’ erop.
Het was te hoog om mij in te spiegelen.

Een vrouw in een jasschort deed open. Ze zei: ‘Wacht hier maar even, en opende
een deur naar een zijkamer. Je wordt zo geroepen. De spreekkamer is boven, links
de trap op.’ Af en toe vernam ik voetstappen boven mijn hoofd. Na een minuut of 5
hoorde ik: ‘Volgende patiént. Ik liep naar boven, naar de kamer die misschien eens
de slaapkamer van Liesbeth Koning was.

-
In 1993 haalde Mieke Vestdijk herinneringen op aan haar man in haar boek Afscheid
van Simon. Voor Nol Gregoor had ze geen goed woord over. De naam Lies Koning
noemt ze niet. Ze heeft het over ‘mevrouw Damman’, over ‘de brieven van Ina



Damman), of schrijft ‘lna Damman was intussen overleden. Alsof een personage uit
een roman zou kunnen overlijden.

Een jaar later verscheen een boekje van Marja Pruis: Wie is wie in Anton
Wachter, een kennismaking met de personages uit de romancyclus van S. Vestdijk.
‘Nee, niet weer, dacht ik benauwd. We wisten langzamerhand wel wie de echte Jan
Breedevoort was, of wie er achter Marie van den Boogaard school. Maar ik vergiste
me. Het boekje bevat louter namen van romanpersonages, geeft
gezichtskenmerken, karaktertrekken en citaten. Er ontbreken twee namen: Ina’s
broertjes Frans en Cor Damman. Onopvallende namen, maar belangrijk om het
creatieve schrijversbrein van Vestdijk te kunnen doorgronden. Marja Pruis vraagt
zich af of de A.W. reeks een anagrammatische autobiografie is, maar wat kun je met
die kennis, behalve dan door Harlingen te lopen met Terug tot Ina Damman in je
hand? Met die mening, die je misschien niet hardop in het hol van de leeuw zou
moeten uitspreken, brengt ze ons terug naar de kern van wat literatuur zou moeten
zijn.

Eigenlijk deed zij hetzelfde als Anne Wadman, die het in een bespreking van

Gregoor in de Leeuwarder Courant onder het kopje De voetstappen van Anton
Wachter, demasqué van Lahringen over diens eerste bezoek aan de ‘echte’ Ina
Damman heeft over: ‘baarlijke nonsens’ alleen te verklaren uit ‘een portie fetisjisme’
waaraan Gregoor zich niet wist te ontworstelen.

Of neem het artikel van Melchior de Wolff, die in De Volkskrant onder de
kop Talent van Vestdijk wederom gereduceerd tot zijn levensloop over de
Vestdijktentoonstelling in het Letterkundig Museum in Den Haag schreef, dat het

leek alsof het voor een roman voldoende was om wat egodocumenten te recycleren.
Daarin was duidelijk de misere van de huidige literaire tijdgeest te herkennen,
meende hij. Nu, 25 jaar later, zien we dat alom, zou ik eraan toe willen voegen: de
overvloed aan bekentenisromans van schrijvers die een rotjeugd hebben gehad, een
ploert van een vader, een oom die niet van je af kon blijven en ga zo maar door.

-
Ik sluit af met een curieus bericht uit de Harlinger Courant uit 1978. Hieruit een
fragment:
Ina Damman overleden.
* In Leeuwarden is vorige week op 78-jarige leeftijd overleden mevr. Liesbeth Beuving-
Koning. Als meisje was Liesbeth Koning in Franeker woonachtig en bezocht ze de
HBS in Harlingen. Ze was een klasgenote van Simon Vestdijk voor wie ze een
jeugdliefde was. Hij heeft haar in zijn Anton Wachterserie onsterfelijk gemaakt.

Een merkwaardig bericht dus: de in het overlijdensbericht genoemde overleden Ina
Damman wordt onsterfelijk genoemd. Onsterfelijk, dat klopt, anders had ik hier



niet met dit beeldje in mijn handen gestaan, maar wat heeft dat met de overleden
Liesbeth Koning te maken...! Hoe ingewikkeld kan het zijn om met feit en fictie een
loopje te nemen. Dat de gemeente Franeker er ondanks dat toch in geslaagd is Lies
Koning en Ina Damman ten eeuwigen dage op discrete wijze met elkaar te
verbinden, blijkt als we zien hoe hun initialen in de postcode van Voorstraat no. 44
verstrengeld zijn. De postcode luidt: 8801 LD.



